Qui n’a jamais rêvé d’être le mec drôle de la classe, ou celui qui fait marrer toute la bande en soirée ? Moi le premier. En 2015, il existe à peu près autant de styles d’humour que de gens. L’humour noir a son public, l’humour beauf a le sien. Et je ne vais pas me lancer dans le grand débat sur la liberté d’expression, il me gonfle plus qu’autre chose.
Non, le vrai problème est ailleurs. Beaucoup de gens pensent qu’être drôle, c’est facile. Ça ne l’est pas. Une vanne mal placée ou balancée devant le mauvais public, et tu passes de marrant à lourd en une seconde. L’humour n’est pas donné à tout le monde, et pas mal de mecs qui se croient hilarants sont surtout fatigants.
Prends mon cas. Avec mes potes, il m’arrive de les faire rire. Un de mes amis aussi. Et il y a ce gars dans ma promo qui fait glousser trois filles en cours avec deux phrases osées pour draguer et qui se prend pour le roi de la vanne. Le souci, c’est qu’à partir de là, on s’imagine capable de tenir une salle de soixante personnes pendant dix minutes.
Je n’en suis pas capable. Toi non plus, probablement. Il y a une grosse différence entre avoir le sens de l’humour et être humoriste. Moi, je suis dans la première catégorie, et même là, je me prends des bides réguliers (demande à Farkost). Alors voilà quatre raisons pour lesquelles tu es sans doute moins drôle que tu ne le crois.
1. La comédie, c’est compliqué
Une blague ne suffit pas à faire de la comédie. Beaucoup de gens résument l’humour à des vannes sous la ceinture. C’est réducteur. La bonne comédie part souvent d’une observation de la société. L’humoriste prend un détail du quotidien et le transforme en vérité dans laquelle tout le monde se reconnaît. Et la salle rit aux larmes, parce qu’elle se voit dedans.
Avoir récolté quinze « j’aime » sur un statut Facebook, comme ces pages de citations Facebook, ne fait pas de toi le prochain Bill Burr. (Qui ça ? Exactement.)
2. L’effet Family Guy
Family Guy, c’est ce dessin animé américain qui mise sur l’absurde et les références à la pop culture. Beaucoup de gens ont retenu la recette à moitié. Ils balancent une référence de film ou de série et pensent que c’est drôle en soi. Ça ne marche pas comme ça. Appeler ton sexe Voltron n’a rien d’hilarant, et en plus, ça abîme un dessin animé qui n’avait rien demandé.
Même chose pour ceux qui ressortent mot pour mot le sketch d’un humoriste ou une vieille vidéo de Norman. Ça peut faire rire la galerie, mais là, tu joues surtout les perroquets. Tu récites le travail de quelqu’un d’autre. Tant mieux si tu as bon goût, mais n’en tire pas trop de gloire.
3. Même les chercheurs s’y cassent les dents
L’humour est un sujet sérieux. Le chercheur Peter McGraw a carrément écrit un livre dessus avec le journaliste Joel Warner, The Humor Code, où ils essaient de comprendre ce qui rend une blague drôle et pourquoi tant de blagues tombent à plat. Quand des gens passent des années à étudier la question, tu te doutes que ce n’est pas aussi simple que de balancer une vanne au bon moment.
Et les humoristes eux-mêmes mettent des années à trouver leur style. Ils testent leurs textes dans des petites salles, se plantent, réécrivent, puis recommencent. On a tous vécu ce moment gênant où tu racontes une blague à un groupe et où elle tombe complètement à côté. Imagine ce que ça donne devant une salle qui a payé sa place pour rire. Ce métier n’est franchement pas fait pour tout le monde.
4. Tu crois qu’il suffit de monter sur scène
Si tu penses que les humoristes ne se cassent pas la tête et qu’ils improvisent tout, dis-moi ce que tu as bu, je ne veux pas en reprendre. Chaque réplique est travaillée. Quand un humoriste pousse le bouchon loin, il le fait exprès, en sachant exactement jusqu’où il va et pourquoi. Il maîtrise sa présence sur scène et son rythme. Il ne monte pas sur scène pour réciter des blagues sur Chuck Norris trouvées sur Internet.
Bref, tu peux citer tes humoristes préférés tant que tu veux, et c’est même plutôt sympa entre potes. Mais garde en tête une chose : peu importe ton niveau, tu ne seras sans doute jamais aussi drôle que ceux que tu cites. Et ce n’est pas grave. Le jour où tu l’acceptes, tu deviens souvent beaucoup plus drôle, justement parce que tu arrêtes de forcer.