Imagine. Tu ouvres Twitter et un pote t’envoie un message : « Il y a un tweet bizarre sur toi. » Tu cliques. C’est une photo de toi, assis contre le mur du métro, avec ce texte : « Ce mec me suit dans le métro et me regarde bizarre, je pose ça ici au cas où. » 400 retweets, 2 000 likes.
C’est l’histoire qu’un internaute a racontée sur les réseaux, et elle a tourné partout. Je te la résume, parce qu’elle dit beaucoup de choses sur la façon dont on juge les gens en ligne, à coups de doxxing qui jette des inconnus en pâture.
Un regard dans le métro, et le tweet part
Selon son récit, il n’a rien fait. Il ne l’a pas suivie, il est même monté dans la rame avant elle. La jeune femme, 19 ans, le regardait de façon insistante, alors il l’a regardée en retour. Pour elle, ça suffisait : « il me regardait bizarrement », a-t-elle répété plus tard devant le juge.
Sous le tweet, c’est l’emballement. Des filles lui conseillent de prévenir quelqu’un, d’appeler un proche. Des mecs proposent de venir la chercher. Personne ne se demande si le type sur la photo a vraiment fait quelque chose.
Lui, il encaisse mal. Il raconte avoir vomi de stress pendant des jours et traversé plusieurs semaines de dépression.
La plainte et le procès
Il signale d’abord le tweet à Twitter, qui met deux jours à le supprimer. Puis il porte plainte, contre elle et contre plusieurs comptes qui l’avaient menacé dans les réponses, pour diffamation, harcèlement moral et menaces de mort. Quand la plainte arrive, la jeune femme ferme son compte.
Au tribunal, toujours d’après lui, elle s’excuse. Et le jugement tombe : 4 000 euros de dommages et intérêts pour préjudice moral à sa charge, 300 et 700 euros pour deux de ses défenseurs sur Twitter. Soit 5 000 euros au total.
Il affirme aussi qu’elle aurait été privée d’Internet pendant trois ans. Et là, je tique.
Peut-on vraiment être privé d’Internet en France ?
À l’époque, j’avais écrit que c’était possible. En creusant, je dois corriger. La seule peine qui permettait de couper l’accès Internet d’une personne en France, c’était la suspension prévue par la loi Hadopi contre le téléchargement illégal, et elle a été supprimée en 2013. Un juge peut interdire à quelqu’un de contacter une personne ou de publier sur elle, mais une coupure totale d’Internet pendant trois ans, je n’en ai trouvé aucune trace.
Donc prends ce détail avec des pincettes. C’est un récit publié sur les réseaux, impossible à vérifier de A à Z.
Ce que cette histoire nous apprend
Vraie ou un peu arrangée, l’histoire tient une leçon simple. Ne crois pas aveuglément ce que quelqu’un raconte sur Internet, homme ou femme. Une photo, trois lignes de texte, et des milliers de gens se font un avis sans connaître le contexte, ni même savoir où passe la limite entre drague et harcèlement.
Et si un jour tu te retrouves dans cette situation, sache que Twitter n’est pas un tribunal. La diffamation publique et le harcèlement en ligne sont punis par la loi, et la vraie justice, elle, écoute les deux versions. Garde les captures d’écran, signale le contenu, et va porter plainte.
Moi, cette histoire m’a conforté dans un choix : je ne suis pas sur Twitter, et je ne compte pas m’y mettre.
FAQ
Que faire si quelqu’un publie ta photo en t’accusant à tort ?
Fais des captures d’écran du post et des réponses, signale le contenu à la plateforme, puis porte plainte pour diffamation, et pour harcèlement ou menaces si tu en reçois. Un avocat peut t’aider à demander des dommages et intérêts.
La diffamation sur Twitter est-elle punie ?
Oui. Une accusation publique et fausse qui porte atteinte à ton honneur relève de la diffamation publique, punie d’une amende pouvant aller jusqu’à 12 000 euros, sans compter les dommages et intérêts.